下岗工人十年“磨”一书 190万字书写平凡人的奋斗史
2017-12-21 14:39 来源:中国新闻网

  肖军原先一直用笔写文章,后来堂弟赠送给他一台旧电脑,能够更方便地录入文稿了。钟欣摄

  夜幕慢慢落下,肖军却没有打算回家,依旧坐在老式电脑旁,嘴里嘟囔着一些字的拼音,头不时看向屏幕,不时又看向键盘,键盘“艰难”地发出“哒哒”的声响。像这样的日日夜夜,肖军自己也记不清在接近10年的时间里自己到底经历过多少。

  “你才高中学历,写书能行吗?”“年纪轻轻不出去打工挣钱,这不是瞎胡闹吗?”“现在写书,能挣着钱吗?”……讽刺、挖苦的话,是肖军开始写书的时候,左邻右舍和亲戚朋友对他的评价。

  “我最初写书是为了纪念二姐。”肖军说,他出生在甘肃嘉峪关的一个普通家庭中,家中孩子众多,父母很难照顾到每一个孩子,家中的兄长、姐姐就是家中的“半个父母”,照顾着弟弟妹妹。“从学习到生活起居,二姐对我的照顾都细致入微,所以我和我二姐的关系就特别好。”

  作品出版后,肖军走到哪里就带到哪里,图为肖军在餐馆里反复琢磨《雄关风云》。钟欣摄

  在肖军即将参加高考的时候,二姐去世了,他说,“感觉自己的世界瞬间就黑暗了,本来就学习不太好,再加上二姐的‘消息’,自己也就无心再继续读书,最后考试结果自然也就能想到。”

  就这样,同学们高兴地去往大学的时候,肖军在一家化工厂成为一名工人,肖军评价自己在化工厂的工作时说:“参加工作后,自己的生活就是简单的‘两点一线’,不是在宿舍,就是生产线。”尽管工厂里工作比较无聊,但肖军迫于生活压力,一干就是13年。“因为化工厂是连续作业,没有写作的时间,所以写书的计划就暂缓了。”

  1997年,肖军下岗了。后来,他干过家电维修,经营过奇石店。后来,在空闲时间里,肖军喜欢翻看自己的日记,这时,写书的念头又一次“复活”了。

  作品《雄关风云》共190万余字,分上中下三册。钟欣摄

  “海岩只有小学四年级的学历,莫言上到小学五年级就辍学了,我还是高中学历呢,我为什么不能写书?”肖军向亲戚朋友说这一想法的时候,挖苦和笑话也随之即来。肖军不免有点打起“退堂鼓”,但是看到妻子吴小萍的默许态度,肖军认为自己可以“拼”一把。

  于是,肖军从2007年开始,就一边经营奇石店,一边挤时间写作。后来随着写作状态进入佳境,奇石生意也就无暇顾及。“一个身强力壮的男人,整天在家‘不务正业’,挣不上一分钱。”时间长了,妻子也产生了负面情绪。

  肖军为了让妻子理解支持自己写作,他承包了所有家务,把自己写作的进度向妻子“汇报”,精彩之处,就给妻子念一遍。“你写那些陈芝麻烂谷子的事,有人看吗?”尽管妻子对他写书不看好,但终究也就默许了。

  再次得到妻子默许的肖军就又进入了写作的阶段,从2007年到2010年,肖军手写小说30万多字,堂弟得知肖军在写书后,就把自家的旧式电脑送给了他。

  为了能够学会使用电脑,肖军在网上买了一本关于输入法的书,用来研究和学习,两个月后,肖军就可以用电脑开始创作,但肖军随后就发现一个问题,“电脑敲字会发出‘哒哒’的声音,尤其晚上十分影响家人的休息。”肖军就把电脑搬到奇石馆内进行写作,少了外界环境的影响,肖军就能更加“肆无忌惮”地创作。这样一来,亲戚们却傻眼了,肖军“红白喜事”也不露一下面,成了一个“绝缘体”。这让他招致了亲朋好友的误解和不满,许多人说他“不务正业”,肖军也丝毫不理会。

  在将近10年的写作过程中,受文化的限制,肖军“不认识就读半边”的方法也没少闹出笑话。有一次,肖军在电脑上修改文稿,他想打出“忐忑不安”,但怎么也打不出来,后来才知道自己把“忐忑”读成“上下”了。

  肖军自己能不吃不喝通宵达旦写作。家里边可苦了妻子,妻子吴小萍既要打工挣钱,又要照顾孩子,还要忍受着别人不解的眼光。妻子有时忍不住问他:“你这样写下去,什么时候能写完?”肖军默默不语。

  终于,2016年秋天,肖军自掏腰包7万元将自己的的作品《雄关风云》(上、中、下)出版了。肖军告诉记者,当时只想把作品第一时间给妻子看到,“接近十年的写作中,对妻子的亏欠是最多,如果不是妻子默默支持,我不可能完成自己的梦想。”

  “这本书是以我的生活经历为原形,希望通过自己的经历告诉‘后来人’,只要你肯努力,平凡人也会不平凡。”肖军慨叹说:“人生要为梦想而拼搏,这是我小说的主题。在人生的竞技场上,我愿做虽落后却仍要跑至终点的竞技者。”(艾庆龙)

分享:
关于我们| 首页| 联系我们